1990年7月8日，意大利罗马的奥林匹克球场见证了世界杯历史上最具争议也最令人难忘的决赛之一。对阵双方是迭戈·马拉多纳领衔的阿根廷队和“德国战车”西德队。这场比赛不仅是技术的较量，更是意志与命运的碰撞。
赛前：复仇与卫冕的宿命
四年前的墨西哥世界杯，马拉多纳用“上帝之手”和“世纪进球”亲手将西德队挡在冠军门外。这一次，西德队带着复仇的火焰而来，而阿根廷则渴望成为继1962年巴西之后又一支成功卫冕的球队。
比赛：沉闷与争议并存
决赛的进程出乎意料地沉闷。阿根廷队因伤病和停赛损失多名主力，被迫采取极端保守的战术。全场比赛唯一的进球出现在第85分钟，西德队获得点球，安德烈亚斯·布雷默顶住压力一蹴而就。这个点球的判罚至今仍存争议——阿根廷后卫圣西尼是否真的绊倒了克林斯曼？
“那根本不是点球！裁判毁了一场伟大的决赛。”——马拉多纳赛后怒吼道。
终场：英雄的眼泪与王朝更迭
当终场哨响，马拉多纳泪洒球场的画面成为世界杯经典。西德队第三次捧起大力神杯，贝肯鲍尔成为首位以球员和教练身份均夺冠的传奇。而阿根廷的“马拉多纳时代”也就此落幕。
这场比赛被后人评价为“最丑陋的世界杯决赛”，但它却真实展现了足球的残酷与魅力。30多年过去，1990年决赛仍是球迷津津乐道的话题——关于规则、关于英雄主义，也关于一个时代的终结。